方向传来齿轮转动的轰鸣，原本存放保险柜的墙体向内塌陷，露出隐藏的青铜祭坛。
坛上供着的不是神像，而是一台老式ATM机，屏幕闪烁着我被拖入银行那晚的画面：暴雨夜，我站在便利店外的ATM前取钱。
屏幕蓝光中，身后路灯下站着个穿寿衣的佝偻身影——正是此刻柜台外的老太太。
当时我以为眼花，却不知取款凭条上的交易代码“666”早己签下卖魂契。
“现在明白了？”
老太太的寿衣化作漫天纸钱，真身显露为青铜祭坛上的招财猫雕像，“从你祖父那代开始，每个沈家子嗣都是我们的预备员工。”
祭坛突然射出七条金链缠住我西肢，电子屏的探索进度疯狂跳动。
当数字跳到749时，怀表从口袋滑落，表盖弹开露出母亲的照片——她身后背景正是银行金库，手腕戴着那串消失二十年的镇祟铜钱。”
规则第九条：当客户质疑你的诚信时，请立即吞下一枚硬币“我即刻吞下藏在舌底的袁大头。
金链崩断的瞬间，生死簿自动翻到空白页，将漫天纸钱吸入书页。
老太太的陶瓷身躯裂开细纹，猫眼滚落在地化为金锭，每锭都刻着沈家先祖的生卒年月。
“你以为挣脱契约就自由了？”
陶瓷碎片在空中重组为人形，“看看你工牌背面。”
金属工牌不知何时爬满血丝，原本的“镇祟科”被新长出的肉芽拼成“典当科”。
等候区的少年客户突然抽搐着站起，他脖颈的勒痕变成金项圈，末端锁链赫然握在我掌心。
电子屏弹出新提示：员工晋升任务激活：回收49件沈家抵押物首件目标：林秀娥的镇祟铜钱（最后定位：员工宿舍404）窗外夜色突然褪成惨白，晨光穿透银行穹顶的刹那，所有异象烟消云散。
我瘫坐在完好无损的柜台前，仿佛刚才的癫狂皆是幻觉——首到摸到口袋里多出的青铜钥匙，柄上