姜瀛玉惊喜地看着丈夫。这是受伤以来，他第一次主动提起未来的计划。她紧紧握住他的手：“好啊，你数学那么好，孩子们肯定喜欢。”夜幕降临，席曼婷带回了联欢会上分的瓜子花生，还有一小块公社发的年糕。三人围坐在煤油灯下，分享着这难得的甜食。“哥，我给你跳个舞吧！今天刚学的。”席曼婷不等回答就站起来，哼着《东方红》的调子，在狭小的屋子里转起圈来。她的影子投在斑驳的土墙上，显得格外修长。席砚南看着妹妹青春洋溢的脸庞，突然觉得胸口那股郁结已久的气渐渐散了。他撑着拐杖站起来，在妻子惊讶的目光中，缓缓地、坚定地迈出了一步，又一步。“砚南！”姜瀛玉惊呼，随即捂住嘴，眼泪夺眶而出。席砚南额头上沁出细密的汗珠，但嘴角却扬起久违的笑容：“没事，我想试试......走到门口。”三步的距离，他花了足足五分钟。当终于摸到门框时，席砚南长长地舒了口气，抬头望向夜空。繁星点点，有一颗特别亮的星星正挂在天际。“咱妈说过，人死了会变成星星。”席曼婷站到哥哥身边，轻声说。席砚南摇摇头：“那颗是金星，又叫启明星。”他搂住妹妹的肩膀，“天快亮的时候，它总是第一个出现的。”姜瀛玉拿来棉袄披在丈夫身上，三人就这样站在门口，望着满天星斗。远处传来零星的鞭炮声，不知是哪家藏着的炮仗偷偷放了。在这个寒冷而温暖的大年初一夜晚，席家人仿佛看到了黑暗中的微光。那是希望，是坚持下去的勇气，是无论多么艰难都不会熄灭的人性之光。过完年后，大家又恢复了日常的生活。席砚南坐着轮椅从大队部回来，夕阳将他的影子拉得很长。记分员的工作不算繁重，但拖着伤腿走三里地还是让他额头沁出了汗珠。路过村口老槐树时，一阵窸窸窣窣的声响吸引了他的注意。五六个孩子围成一圈蹲在树下，铁蛋正用石子在地上划拉着什么。“不对不对！”扎着羊角辫的小女孩急得直跺脚，“席老师昨天不是这么算的！”席砚南愣住了。他悄悄挪近几步，看见地上画着歪歪扭扭的数字和加减符号，石子排列成整齐的队列，显然是在模拟算盘。孩子们专注的神情让他心头一热。这些在田间地头疯跑的野孩子，竟对知识如此渴望。“应该这样。”他不自觉地开口，拐杖点在泥土上画出一道直线。孩子们吓了一跳，见是他又欢呼起来：“席老师！”那天直到天黑，席砚南都坐在老槐树下，耐心地教孩子们最简单的竖式计算。回家时，他的裤管沾满了泥土，心却轻快得像要飞起来。“怎么这么晚？”姜瀛玉焦急地迎上来，却在看到丈夫发亮的眼睛时怔住了。这眼神她太熟悉了，是当年他在军校拿到优秀学员时才有过的神采。席砚南握住妻子的手：“瀛玉，我想教孩子们数学。”他语速很快，像个急于分享秘密的孩子，“就周末，在我们院子里，反正闲着也是闲着......